2025年的第三季度全球音乐市场财报相继公布，但相比冷冰冰的数字，大众更关心的是：这钱，到底是怎么赚的？谁靠实力，谁靠玄学，谁靠粉丝心甘情愿掏腰包？下面我们就为你还原一个最真实的全球音乐产业：钱是怎么流动的，艺人又在其中扮演着什么角色？
环球音乐：赚钱当然赚钱，但也开始“焦虑续命”？
先看行业头号大佬——环球音乐（UMG）。财报显示他们Q3收入302.1亿欧元（约合人民币2471亿元），听起来是挺风光……但别急，这里面有故事：
★ 实体专辑强势复活？
没错，就是你以为早就凉透的CD和黑胶。Q3环球的实体唱片居然暴涨18.4%。
为什么？因为粉丝买得不是唱片，是“情怀 + 收藏”。
★ 流媒体收入掉了？
环球的流媒体收入居然下降4.8%。别怀疑，下降就下降。原因也很简单：
说明什么？流媒体不香了，粉丝的钱都花在别处了。
★环球现在最赚钱的是啥？
周边！周边！还是周边！
T 恤、香薰、徽章、手机壳、联名耳机……每卖一件，环球的高管都能在办公室笑得合不拢嘴。
说白了：粉丝情绪越浓，环球越赚钱。
Spotify：用户涨得像坐火箭，但广告业务迷茫到掉眉毛
Spotify 这季度数据看起来很漂亮：
但投资圈在问的是：那钱呢？钱去哪儿了？
★ 利润虽然涨，但涨得太“辛苦”
靠什么涨？
而是：
一句话概括：Spotify 在“勒裤腰带赚钱”。
★ 为什么广告不赚钱？
因为短视频平台彻底抢走预算。
广告主：投 Spotify 不如投30秒短视频，看得见效果。
于是 Spotify 广告业务就处于一种“我不说我不难受，但你看我表情应该懂”的状态。
★ AI 推荐虽然香，但离赚钱还远
全球用户都说：Spotify的 AI 推荐太懂我了！
但Spotify的CFO说：懂归懂，赚钱另说。
原因很简单：AI 研发贵得离谱。越好用，越花钱。就是这么现实。
华纳：这家老牌唱片公司竟然靠“副业”逆袭？
华纳这季度营收达到18.7亿美元（约合人民币133亿元），涨得像踩了风火轮。但关键是——涨的不是流媒体，也不是唱片。
而是：“艺人服务与扩展权利收入”暴涨64%。
啥意思？
一句话：华纳把艺人“全身都变现了”。
★ 为什么华纳突然这么能赚钱？
因为他们发现：
粉丝不是为了音乐消费，而是为了“更靠近偶像”。
于是华纳推出的周边越来越夸张：
这些东西不贵，但胜在粉丝买得勤。
用投资圈的话来说： 华纳做的是“粉丝情绪生意”。
Live Nation：被粉丝“宠上天”的全球演唱会巨头
Live Nation的Q3营收85亿美元（约合人民币603亿元），继续稳坐“现场之王”。
理由很简单：
★ 粉丝这么舍得花钱的真正原因？
因为现在的粉丝更清楚：
不知道哪一天偶像突然宣布恋爱、退圈、出国、休息、当演员……
“能看一场少一场”。
再加上：
现场演出像是“音乐人与粉丝最后的浪漫”，而Live Nation正是最赚钱的“丘比特”。
钱，正流向粉丝情绪最强烈的地方
综合几大巨头的财报，我们总结出音乐行业最真实的趋势：
① 流媒体增长降速：粉丝分心太多
短视频平台、AI 音乐、游戏音乐……用户每天被无数声音吸引，很难再把2小时全部给APP听歌。
② 现场 + 周边才是大金矿
你以为大家买票看演唱会？ 不，粉丝买的是：
③ AI是新战场，但谁赚钱还不一定
但是！ 一个都还没赚到钱。
AI 目前就是——花钱很快，变现很慢。
④ 音乐公司正在变成“娱乐综合体”
唱片只是流量入口，真正赚钱的是：
行业专家已经开始说：音乐公司正在从“创作音乐”转变为“经营情绪”。
展望：2026年音乐圈的“钱路”在何方？
★ 1. 演唱会仍会继续涨价（你不想听但这是事实）
粉丝：票太贵了
公司：但你还是会来
★ 2. 粉丝经济将迎来“定制时代”
未来可能会出现：
粉丝消费将从“买一样的”变成“买独一无二的”。
★ 3. 流媒体会更像“工具”，不再是“金矿”
它会越来越像：
你离不开它，但它不一定赚钱能力惊人。
★ 4. 音乐行业的竞争，不再是艺人与艺人的较量
而是：
音乐人 + IP + 周边 + 现场 + AI，这才是完整的盈利链。
文 / 孤岛森林
责编 / 李博
