转载来源：吐槽电影院（tcdy007）
《盛世天下》是什么？
看名字像长剧，看热度像短剧，其实是真人互动游戏。
你可能没玩过这个游戏，但应该没错过主播们的reaction和出圈名梗——
“真是让朕开了个龙眼！”
上线之后，迅速火出圈。
一度登顶韩网游戏区，演员也美美吸粉中。
它的火不难理解——
以武则天为原型，自带吸睛要素。
沉浸式体验传奇人物的一生，解锁花样死法和百种结局，更是话题度拉满。
初推出的《媚娘篇》，主打一个深宫求生步步惊心，短剧的爽感+游戏的体验，刺激！
而即将推出的《女帝篇》，主线是女主突破一切阻碍，登基成帝。
国产剧写不出的大女主，这不就来了？
但……事情到这里逐渐不对劲了起来。
我理想中的《女帝篇》结局：
皇位笑纳了，男男女女的后宫也笑纳了……武则天就是又争又抢、野心勃勃的千古唯一女帝啊！
游戏疑似给我的结局：
称帝线和为爱私奔线据说同等体量，供君选择。
选了爱情就不能称帝，想称帝就要疯狂被虐……
把女主的未来和选哪个男人高度绑定，将皇权和爱情放在一个天平上。
能说吗？
给我一种在问武则天如何平衡好事业和家庭的招笑感。
舆论瞬间炸了锅……
先说这个被正反方反复cue到的关键词：
自由。
武则天太有不当皇帝的自由了！
所有传统规训都在扼杀她的野心，不仅敌人反对她称帝，连她的亲人、孩子都反对。
但她偏偏不要这自由。
她不是从多条道路中选择了最宽的一条，而是用毕生的智慧、隐忍与牺牲，为自己开凿出一条通往顶峰的路径。
任何改编都不应抹杀她这份冲破桎梏的强悍意志，这也是她真正的自由意志。
可惜，我们看到的是双重标准下的左右脑互博——
为男角色赋魅时，《盛世天下》将李泰这个《旧唐书》里明确记载的走路都费劲的胖子，变成185的大帅哥。
当女角色想既要又要、叠点爽文buff时，《盛世天下》又到了最尊重史实的一集。
然而真正尊重史实，会发现武则天本就全都拥有……
说到底，创作者一旦想为男角色赋魅，就容易在女角色身上开刀，牺牲后者的天赋与高光。
带着这个前提回看《盛世天下》，会发现“毒性”一直都在。
故事鲜少刻画武则天对权力天然的、主动的野心，反而让她经历了情感的背叛才被动追寻权力——典型的古偶“黑化”叙事。
不仅仅是这款互动游戏，我们的影视作品中，极少见野心勃勃、格局打开的女性形象。
创作者的想象力，似乎全都发挥在浪漫化、简单化，甚至工具化女性这件事上。
天晓得我在公共场合看到「面对一身透视尼姑装的媚娘，李治失去了理智」这个标题时，有多么匆匆忙忙、连滚带爬。
没错，说的就是童年雷剧《至尊红颜》。
小时候太过单纯，看这剧只顾着恨恶毒女配徐盈盈，现在回头看，想让创作团队出来向武则天谢罪。
这部剧的核心逻辑，就是要把武则天塑造成一朵纯白的茉莉花，和爱人谈一场轰轰烈烈的恋爱。
她的所有“不当”行为，要么是被人陷害后的被动反击，要么是身边人背着她代为作恶。
谁的童年阴影……
比如武则天为谋后位而杀女儿这一事件，在剧中被“甩锅”给了徐盈盈。
有人会说这是偶像剧拍法，看的就是俊男靓女谈恋爱！
但我不记得有哪个男性帝王在自己的大男主剧中被如此彻底地性缘化。
同样的问题也出现在《武媚娘传奇》中。
因为角色造型争议被骂到整改，坐拥花名“武大头传奇”。
然而，比服装尺度更值得探讨的，是其叙事的空洞浅薄。
整部剧可以概括为：“魅魔”武则天的玛丽苏童话——从李世民、李治到虚构出的李牧（李晨饰演）等几乎所有重要的男性角色，都深爱着武则天。
没有明说的cp线，也是女主的后宫。
比如一心谋反的吴王李恪，因为武媚娘几句话就放弃了谋反……家国仇恨不如媚娘看我一眼！
长达九十六集的篇幅，基本耗在这些情情爱爱上，武则天登上权力巅峰的荆棘之路被简化成一条如有神（其实是男人）助、真爱至上的粉红泡泡路。
3个亿的投资，到底谁拍爽了？
除了这两个一眼性缘脑的改编案例，当然，不乏有作品赋予武则天应有的野心与智慧。
可惜的是，有一点，但不多。
好比2011年播出的《武则天秘史》，确实刻画了一个步步为营、不择手段的武则天。
但她的战场局限于后宫，叙事重点则放在她的上位之路，却没怎么展现她作为政治家的雄才大略和治国手腕。
要知道，武则天统治的武周，与后来的明朝，是唯二没有割地、赔款、送女人的王朝，这不值得大书特书？
上位史极尽渲染，掌权期一笔带过，老年期空虚寂寞。
没错，在她成为万人之上后，编剧让她“蜕变”成了一个孤独的“空巢老人”。
我可以理解文艺创作需要一个人性的落点，试图通过褪去龙袍、回归“女人”的本真来引发普世的共鸣。
但……格局还是小了，我们对武则天的误读还是太多了。
权力顶峰的孤寂是人之常情，但绝不是武则天的全部。
武则天有多喜欢权力？
她的野心绝非后天被压迫的反弹，而是她与生俱来、在成长中不断壮大的天性。
史载，十四岁的武则天被册封为五品才人。
在女儿即将踏入深宫之际，母亲杨氏悲泣着与女儿诀别。
武则天非但没跟着一块哭，反而说：
“见天子庸知非福，何儿女悲乎？”
一句话，就能看出她与生俱来的非凡魄力和主体性，以及对机遇的敏锐捕捉。
正因如此，1995年刘晓庆版《武则天》中的这个改编才显得如此合理且精妙——
少女武照与宫女们打扫宫殿。
打扫龙椅时，武照忍不住好奇心，坐了上去。
宫女们见状笑了起来，武照便学着皇帝的样子训斥宫女。
众人戏瘾大开，演起太监和大臣，陪着她过皇帝瘾。
之后太监问责起来，她又一人拦下所有，机智地糊弄过去。
寥寥几笔，一个有担当、有智慧、有政治欲望的形象就立了起来。
而这份与权力同步增长的野心与生命力，贯穿了武则天的一生。
史载，五十二岁的武则天，意外“出毫”。
新长出的眉毛让她容光焕发，她视此为长寿的吉兆，更加勤勉于朝政。
笑亖，拥有权力的武则天显然没空坐在龙椅上感伤，因为，权力的滋味实在太好了！
龙颜大悦的武皇be like：我是真的还想再活500年！
温知识：武则天67岁登基，活到82岁，“传奇耐活王”把很多看自己不顺眼的老东西给熬死了……
