1️⃣ 先听见一句“我不想听到8”，再听见自己心跳
10月6号晚，我刷到一条短视频：
剧里男人拿着离婚协议，淡淡一句：“以后，我不想听到8这个字。”
弹幕瞬间爆炸：
“8号要上班，谁懂！”
“吉利数字秒变催命符。”
我低头一看手机右上角，好家伙，10月7号23:55，离“8”只剩5分钟。
那一刻，我像被点名的小学生，心脏咯噔一下——原来大家怕的不是数字，是数字背后的“明天”。
2️⃣ 把“8”拉进黑名单的，都是谁？
▶️ 上班族
“一想到8号要打卡，整个人都不好了。”
高铁上，隔壁大姐把电脑合上又打开，PPT第一页还空着，她说：“多写一个字，都是对假期的不尊重。”
▶️ 学生党
“作业补不完了，我恨8号。”
侄女初三，6号晚上一边哭一边抄答案，抄着抄着把“8”划掉，写成“⑦+1”，自我欺骗。
▶️ 家长
“孩子今天说了8遍‘不想返校’。”
闺蜜哄娃睡觉，娃睁着眼睛问：“妈妈，能不能把日历撕到7号就停？”
她把娃哄睡，自己躲阳台刷手机，搜“请年假借口大全”。
你看，怕“8”的从来不是一个人，是一群人一起倒计时，一起emo。
3️⃣ 数字本无罪，它只是背锅侠
“8”以前多讨喜：发发发，车牌、手机号抢着要。
现在成了“假期终结者”。
其实大家心里明白：就算把日历涂成“⑦+1”，该上的班、该写的作业、该开的会，一样不会少。
可我们还是想借一个数字撒个娇——
“我讨厌8”=“我不想长大”。
就像小时候放学前最后一节课，盯着钟表倒数，不是怕钟，是怕放学后的作业和父母的唠叨。
成年人只是把“最后一节课”换成了“最后一天”，把“钟”换成了“8”。
4️⃣ 真正的治愈，是允许自己怕
7号深夜，我加入了一个“8号延迟群”。
群公告写着：
“本群禁止出现8，违者发5元红包。”
大家用“⑦+1”代替日期，用“发发发”代替“拜拜拜”。
有人晒高铁晚点、有人晒堵车、有人晒空行李箱，
一边吐槽一边把头像换成“全黑”。
凌晨1点，群主突然说：
“别怕，明天闹钟响，我们就又是挣钱养家的英雄。”
一句话，群里瞬间安静。
不是鸡汤多香，是有人告诉你：
“你可以怕，但怕完还是得下车。”
那一刻，我忽然释怀——
对“8”的抗拒，不过是打工人最后的撒娇：
“再宠我一次吧，就一次。”
5️⃣ 天亮了，把“8”从黑名单放出来
8号早上7点，闹钟响，我老老实实按掉。
手机屏幕上的“8”还是那样圆圆胖胖，像个小雪人。
我给它改了个备注：今天。
对，就是“今天”，不是“末日”。
地铁依旧挤，老板依旧催，学生依旧困，
但咖啡依旧香，午餐依旧能刷手机，下班依旧能看见路灯。
数字不会催命，催命的是心里的“倒计时”。
当你允许自己怕，也允许自己走，
“8”就只是个数字，
而我们是活生生的、会怕会累也会笑的人。
所以——
今晚回去，把日历翻回“8”，
跟它说声嗨：
“谢谢你提醒我假期结束，也提醒我——
该挣钱了，该追梦了，该好好活了。”
明天见，8。
不躲了。
【感谢关注，本文为个人见解，图片皆来自网络，如有侵权，请联系删除！】
