近日，千万粉丝网红 “徐姥姥” 的外孙成成在短视频平台发布动态，哽咽透露 82 岁的姥姥因被蜱虫咬伤引发重症，已在 ICU 病房抢救十几天。这一消息迅速登上热搜，无数网友涌入评论区表达关心与担忧，相关话题阅读量短时间内突破亿次。
徐姥姥的账号自 2023 年凭借一组农村生活短视频爆火，镜头中她总是系着洗得发白的蓝布围裙，在烟火缭绕的土灶前忙碌，蒸馒头时扬起的面粉、熬糖水时搅动的木勺、咬下黄桃罐头时满足的 “真甜啊”，这些充满生活气息的瞬间治愈了无数都市人的焦虑。
其中黄桃罐头视频更是创下播放量破千万的佳绩，让 “徐姥姥” 这个名字成为温暖质朴的代名词。然而镜头之外，姥姥的居住环境却与视频中的温馨氛围形成反差：她居住的仍是上世纪建造的土墙老屋，每逢雨天屋顶便多处漏水，墙角因常年潮湿而斑驳发霉；墙上挂着的还是几年前的旧年画，边角早已卷起；屋内铺盖的一床棉被用了整整 60 年，被面布满补丁，棉絮也已板结。
成成曾是一线城市某中医院的骨干医师，年薪高达 30 万。据他此前视频透露，为能就近照顾年迈的姥姥姥爷，他于 2022 年底辞去大城市工作，回到东北老家专职陪伴老人。
令人揪心的是，这并非家中老人首次遭遇蜱虫伤害 —— 去年夏天姥爷也曾被蜱虫咬伤，虽经及时治疗未酿成重症，但当时姥姥心急如焚的模样仍让网友记忆犹新。不成想如今姥姥自己也遭此厄运，且由于年事已高、免疫力较弱，病情比姥爷那次严重得多。
成成在最新视频中红着眼圈描述，姥姥在 ICU 每天要经历多次检查和治疗，身体承受着巨大痛苦，但求生欲特别强：每次从昏迷中清醒过来，第一句话总是问家里的鸡鸭是否有人喂，院子里的蔬菜是否该浇水，这份对生活的眷恋和对家园的执念，让无数网友心疼不已。
接诊医生在接受媒体采访时表示，蜱虫体内携带多种病原体，叮咬人体后可能引发发热伴血小板减少综合征等严重疾病，对老年人、有基础疾病的人群危害尤其严重。目前针对蜱虫咬伤引发的重症暂无特效药，治疗主要以对症支持为主，患者能否挺过危险期，与自身免疫力和治疗及时性密切相关。截至发稿，徐姥姥仍在 ICU 接受密切观察，生命体征虽较之前有所稳定，但何时能脱离危险尚未可知。
消息传开后，网友们在社交平台自发组织为徐姥姥祈福的同时，也对成成的 “陪伴式孝顺” 提出诸多质疑。不少网友翻看其过往视频发现，账号凭借姥姥的农村生活内容收获了巨大流量，仅广告植入收益便相当可观，但老人的居住环境却未得到明显改善。有网友指出，去年姥爷被蜱虫咬后，就有大量网友建议清理房屋周边杂草、安装防蚊虫纱窗、改善居住通风条件等，可从近期视频来看，这些建议似乎并未得到落实。
如今看到病床上插满管子的姥姥，与视频中那个围着灶台忙碌的活力老人判若两人，网友们不禁发出追问：在流量时代，当亲情成为流量密码，老人们是否被过度消费？所谓的 “陪伴式孝顺” 究竟是真孝顺，还是打着孝顺旗号的流量生意？
在这流量至上的时代，类似徐姥姥的现象并非个例。近年来，不少农村老人、独居老人成为网红账号的 “主角”，他们的辛劳、朴实、甚至病痛，都可能被精心编排成 “治愈系”“怀旧风” 剧本，换取线上关注与真金白银。然而在镜头之外，这些老人们本应得到的舒适居住环境、完善医疗保障、安稳休养生息，却常常被流量光环所掩盖。网友们纷纷表示，希望徐姥姥能顺利挺过这一关，更期待风波过后，她能真正在一个安全、舒适的环境中安享晚年，让 “真甜啊” 的笑容不再带着生活的艰辛。
